“海拉”细胞的“后世来生”!

marrowstem

2 m1 E) N! g& F: I

% i( Y/ e) w& f; m0 r$ S50年前取自一名妇女体内的细胞系至今仍在为实验室效力。现代病毒学的创立、端粒酶的发现、克隆的成功、世界首个跨物种混合细胞的诞生等诸多重大科学成就均得益于它的参与。
8 U7 w% L! v& u, ]/ k1 Y0 k* U9 d         这名伟大的妇女名叫亨丽埃塔.拉克斯（Henrietta Lacks），是一位非洲裔美国妇女。1951年，她前往John.Hopkins大学医院接受宫颈癌治疗时，在她本人并不知情的情况下（并未通知Lacks本人也未得到她的许可），生物学研究人员从她的活组织切片中获取了癌细胞，并发展成为一个可用于科学研究的细胞系。
" S. e# c" j! R1 M# k8 `          在同年晚些时候，拉克斯离开了人世，但取自她体内的细胞系却一直存活至今，其生命力令人惊讶。这一细胞系就被称为海拉细胞系（HeLa ，其主人姓名的头两个字母），它是人类体外建立的第一株肿瘤细胞株。
  D3 n8 p4 N& p9 `1 D+ }           五十年来，海拉细胞系被广泛用于医学和生物学领域的研究，对当代生命科学的发展屡建奇功，是名副其实的当代生物学研究的亲历践行者。
5 e4 E- a6 b  M8 k+ y5 K) m2 g9 U% ^
      一、从病毒学的建立到癌症研究
3 w- T; e3 ~8 Q+ E; C( d      1952年，研究人员用各种从腮腺炎、麻疹到疱疹疾病组织分离来的病毒感染海拉细胞，由此现代病毒学产生。这一学科的产生对疫苗研制、抗病毒疗法及生物武器研究具有开创性的意义。0 L8 V$ c5 p- s8 N8 d! c' V7 d  P
       同年研究人员发现海拉对脊髓灰质炎易感，开启了它在迄今为止用量最大的疫苗领域实验中的应用。
) O  ]7 q6 j, J  f- z       1960年，海拉细胞先于人类，随一颗苏联卫星进入太空，开始被用于太空生物学研究。美国宇航局后来还在首次载人航天飞机中携带了海拉，并发现癌细胞在太空中繁殖更快。+ U/ r+ n& C8 d$ ]( v
        1984年，一名德国病毒学家利用海拉证明了人乳头状病毒（HPV)会导致癌症，这项发现后来让这名德国人获得了诺贝尔奖，也向HPV疫苗的成功研制迈出了第一步。
$ P1 t+ @6 [" i) s6 h0 p  [4 V         1986年，科学家发现了如何让海拉细胞感染人体免疫缺陷病毒（HIV）。通过它找到了一个关键受体，揭示了这种病毒的感染机制。8 T  x% b! b1 D4 Y7 l# Q
          1989年，一位Yale大学的研究人员公布了一项科学发现，海拉癌细胞含有一种叫做端粒酶的物质，能使细胞不死。这让控制生物衰老的神秘物质——端粒酶走进了人们的视线。  {7 u& q# O* e9 q$ W
     二、从细菌到遗传学
2 c) _: {& w+ h" c5 A    得益于海拉，基因检测的原理才被发现。1953年，一位用海拉进行实验的研究人员发现，一种名为苏木苏的着色剂能够让细胞核的染色体清晰可见。利用这一发现，科学家成功找出了唐氏综合症等疾病的遗传联系，并逐渐掌握遗传性疾病的的诊断方法。3 c& u: \% `* G) V9 Z
       1954年，海拉帮助科学家实现了细胞克隆。科学家利用其具有顽强生命力的特征，发明了一种分离单一细胞的方法，并让其存活足够长的时间来复制和创造一个自身的完美拷贝。这一重大突破为动物克隆、基因疗法、试管受精和干细胞分离等尖端生物+ Y9 P4 U  |; p! x# ?
医学奠定了基础。; p4 R0 E" W$ A. T& v& p0 @" Q- H
        1965年，海拉帮助实现了基因混合。通过将海拉和小鼠细胞融合，人类首次创造了跨物种混合体。基因混合技术不仅让人们成功绘制人类基因图谱、进行血型鉴定，也带动了抗癌药物赫塞汀的发明。
! _0 R' Z' p$ d6 q0 r        1973年，科学家利用海拉模型沙门氏菌的扩散，测定其传染性，并研究其在人体细胞中的活动。: l" L6 w( Q4 W
       1993年，研究人员让海拉细胞感染结核杆菌DNA，明白了细菌如何侵袭人类细胞。
- X7 P1 n. F2 |2 o5 o& Z6 _       海拉细胞从某种程度上来说是“永生”的，有理由相信它在未来还将是生物学研究的亲身践行者，是基因研究的“汤姆叔叔小屋”。
' \1 [+ d: X" |- I1 o

marrowstem

“不死细胞”60岁了 ' t7 U4 f7 U, h% _6 S6 ^  w

3 b* d: X2 M  ]8 L       你听说过一种名为“海拉”的细胞吗？海拉细胞，是一种人工培养，具有无限增殖能力的细胞，诞生至今已经整整60年了。在医学界，海拉细胞被广泛应用于肿瘤研究、生物实验或者细胞培养，已经成为医学研究中非常重要的工具。现在，人类细胞培养在全球范围内已经变得十分寻常，但是，你也许并不知道，一位普通女性的细胞奠定了人类细胞培养的基础。 / C& ^: U3 p' v$ U/ F  T
      海里埃塔·拉克丝，一位出生于美国弗吉尼亚州种植烟草农户家的黑人女性，曾经生育了5个孩子。1951年1月，30岁的拉克丝发现自己的腹部出现了一个硬块，随即前往约翰·霍布金斯大学医院接受治疗。诊断结果显示，海拉患上了子宫颈癌。 % D! b! K  G' j1 K
     当时，主治医生从拉克丝身上采集了癌组织标本，并交给了乔治·盖伊博士。盖伊博士为了能够在玻璃试管中培养出人类细胞，曾经从事过长达20多年的研究。在此之前，医学界已经实现了青蛙和老鼠的细胞培养，但是尚未有人成功地培养出人类细胞。人类的正常细胞，并不具备无限分裂的功能，一旦分裂过程中出现异常，就会自我死亡。通常情况下，人类细胞分裂大约50次后，就寿终正寝了，因此无法采用人工方法使其大量增殖。 0 d' V/ h$ n' R, {6 z, K' T
     令人不解的是，从拉克丝身上采集的细胞却没有死亡，出现了生长迹象，每隔24小时细胞数量就增加一倍。现代科学研究表明，这些细胞不死的原因，在于引发子宫颈癌的人类乳头瘤病毒（HPV）。人类乳头瘤病毒基因，能任意改变与正常细胞的寿命及分裂有关的“开关”，从而使得细胞能够“长生不死”，无限增殖。当时，盖伊凭直觉知道，这就是自己多年来寻找的“不死”细胞。为了防止其他科学家利用拉克丝，盖伊决定，取拉克丝姓和名的前两个字母，将这组细胞命名为“海拉细胞”（HeLaCells）。盖伊博士本人，曾利用海拉细胞成功地使脊髓灰质炎细胞增殖。 : {( N8 r2 I0 m* l
     在以后的岁月中，海拉细胞被提供给了世界各地的研究机构，用于癌症研究和制药等。海拉细胞曾被用于调查原子弹爆炸对人体造成的影响，也曾搭载美国和苏联的火箭升空，被人们用于研究失重状态下的细胞增殖。据医学及生物学数据库“PubMed”显示，与海拉细胞有关的论文数超过了65000份。进入21世纪以来，已经有5个基于海拉细胞的研究成果获得了诺贝尔奖，其中包括“发现HPV”、“发现及开发绿色荧光蛋白质”等。
, Q1 R& \) R$ j  ^2 v/ T5 u( r& d) s9 n2 T1 {4 e
     现在，海拉细胞已经成为医学研究中十分重要的工具。据推算，迄今为止培养出的海拉细胞已经超过了5000万吨，其体积相当于100多幢纽约帝国大厦。当年，拉克丝并不知道自己的细胞已经被用于医学研究。1951年10月4日，由于癌症扩散到了全身，拉克丝病逝于约翰·霍布金斯大学医院隔离病房。拉克丝的遗体，被埋葬于自家的庭院，连墓碑也没有树立。令人感到惋惜的是，直到20多年之后，拉克丝的家属才知道海拉的细胞至今依然存活，继续为人类健康发挥着积极作用。
5 \- X" s4 {* X9 }9 M% r     1950年代，许多医学研究工作都是在患者不知情的情况下进行的。现在，出于医学伦理上的考虑，所有研究都必须在患者知情同意后才能实施。对于海拉细胞，曾有人提出这样的疑问：“由患者身上采集的细胞产生的价格，究竟属于谁？”根据美国“穆尔事件”的判例，知识产权归发现细胞的研究者所有，患者没有相应的权利（穆尔事件的当事人希望能够取得产生于被采集细胞的收益）。尽管盖伊博士坚持无偿提供海拉细胞，但是，也有企业将培养出的海拉细胞用于盈利。
' b+ Q/ L1 P& s( X       2010年2月，记录了海拉细胞传奇故事的书籍《拉克丝的不朽生命》在美国出版，海里埃塔·拉克丝这位细胞之母，开始进入了人们的视野。作者瑞贝卡·斯克鲁特在书中写到：“当组织还是你身体的一部分时，它显然是你的东西。但是，一旦离开了身体，你的权利就变得模糊不清了。”日前，瑞贝卡·斯克鲁特利用出版该书的部分收益建立了一个基金，援助拉克丝的亲属以及曾经为同样的研究作出贡献的人们。
2 q) l3 }7 c  J/ T+ h2 A5 K  m    美国莫尔豪斯医科大学的罗兰德·帕蒂略教授，为了称颂海里埃塔为人类作出的贡献，每年都举办纪念***。他指出：“海拉的故事，在科学界、伦理界以及社会上引起了巨大议论和反响。海里埃塔，是一位圣女贞德那样的历史英雄。”去年3月，帕蒂略教授捐款为拉克丝树立了墓碑。墓碑上镌刻着这样一行字：“她的细胞，将永远造福于人类。”
; W9 t7 V  F! G& P" }( b1 H9 b